暮春的风裹着尘土漫过古道，陈焕抹了把额角的汗，望着前面歪歪扭扭的木牌——\"前不着村后不着店\"，喉咙里像塞了把干草。他蹲下身，把青布包裹往膝头一垫，从怀里摸出个粗布袋，里面叮铃哐啷响着三枚铜钱。
这是他第三次赶考落第了。上个月在苏州城，主考官拿着他的策论直摇头：\"陈公子文章锦绣，可这世道要的是经世致用，不是风花雪月。\"他攥着落榜书在街头走了整夜，忽见茶棚里几个挑夫凑在一块儿嘀咕：\"北去三十里有眼怪泉，泉边立着半截碑，投枚铜钱问前程，心诚的能见着判词......\"
\"心诚？\"陈焕捏着铜钱，指节发白。他想起临行前老娘咳着血塞给他的包袱：\"焕儿，咱陈家三代务农，就盼着你读书光宗耀祖......可要是实在不成......\"后半句被咳嗽打断，他攥着老娘的手，觉得那温度正顺着指缝往地底下钻。
日头偏西时，陈焕终于望见了那眼泉。是泉，不过是低洼处积的一潭水，清得能看见底下的碎石子。泉边立着半截断碑，碑身裂成三瓣，上半截早没了，剩下的部分爬满青苔，勉强能认出\"功德\"两个字。
他把铜钱放在碑角，跪下来磕了个头。青石板硌得膝盖生疼，他听见自己心跳得厉害：\"求菩萨显灵，若我陈焕还有科举的命，便让泉水显个明白；若是......\"他喉头一哽，到底没出\"不如回家种田\"那话。
铜钱刚落进水里，水面突然泛起涟漪。陈焕屏住呼吸，就见碑面上浮起一层雾气，渐渐凝出字来——墨色的字，歪歪扭扭的，像用树枝在泥地上画的：\"勤耕笔墨莫生贪，自有清辉照月寒。\"
\"这是......\"陈焕凑近了看，字又淡了下去，眨眼间只剩一潭静水。他摸着下巴琢磨：\"勤耕笔墨，莫生贪......\"上回落榜是因为策论写得太酸，主考官要\"经世致用\"，莫不是要我多写民生疾苦？清辉照月寒，许是成功来得晚，得耐得住清苦？
正想着，身后传来脚步声。回头一看，是个穿短打的汉子，挑着两筐盐巴，裤脚沾着泥：\"哥可是来问泉的？\"陈焕点头，那汉子凑过来压低声音：\"我跟你，这泉邪乎得很！前儿个有个货郎来，问'今夜能不能偷着翻墙进财主家'，刚把铜钱扔进去，泉水'咕嘟'一声干了，货郎也转着圈儿找不着道儿，直到晌午才从乱葬岗爬出来，嘴里直喊'见鬼'！\"
陈焕吓出一身冷汗。那汉子又：\"我上个月运盐路过，见个老秀才在这儿哭。他投了钱，碑上就俩字'滚回去'，他气不过，捡石头砸碑，结果手肿得跟发面馍似的，到现在还没消呢！\"
陈焕谢过汉子，收拾包裹要走，忽听身后\"扑通\"一声。回头看时，方才那汉子竟又折了回来，正蹲在泉边解腰带——他要再投一枚铜钱！
\"哎哎哎！\"陈焕忙去拉他，\"你不是不灵么？\"汉子红着眼眶：\"我媳妇病了，家里只剩半袋米......我就想问问，能不能求个药方......\"他从怀里摸出枚铜钱，手直抖，\"我就问这一回，成不成？\"
铜钱刚触到水面，泉水\"轰\"地翻起浑浊的浪，碑面上的雾气瞬间凝成几个血字：\"私欲蒙心，泉枯路迷！\"那汉子\"啊\"地尖叫一声，转身就跑，可绕来绕去总在泉边打转，撞在树上、摔进草窠，嘴里直喊\"救命\"。
陈焕吓傻了，连滚带爬往路边跑。跑出去半里地，回头再看，那汉子还在泉边兜圈子，泉水已经彻底干涸，露出底下的乱石。
\"作孽啊......\"陈焕蹲在路边喘气，摸出怀里最后两枚铜钱。他盯着泉的方向，突然想起老娘临终前的话：\"焕儿，读书是为了明理，不是为了做官。\"又想起碑上的字\"勤耕笔墨莫生贪\"，心下豁然开朗。
他站起身，拍了拍裤腿的土，把两枚铜钱揣回布袋。这回不赶考了？不，他还赶考，只是不再琢磨怎么写漂亮文章，而是要去乡下住些日子，听听农夫聊赋税，看看织户叹饥寒。等肚子里装满了人间烟火气，再去考，不定就能写出真正有用的策论。
三年后，新科进士陈焕骑着马经过那眼泉。泉边的断碑还在，只是碑下多了个土堆——听当地人，是当年那个贪心的货郎发的善心，攒钱修了座庙，后来得急症死了，就埋在这儿。
陈焕翻身下马，在泉边蹲下来。泉水依旧清冽，他摸出枚铜钱轻轻一抛，水面荡开涟漪，碑面上缓缓浮起字迹，这次清晰得很：\"心诚则明，行正自安。\"
他笑了，从怀里掏出笔墨，在断碑旁边的大青石上写了八个大字：\"但行好事，莫问前程。\"写完翻身上马，马蹄声惊起一片山雀，扑棱棱往云端飞去。
后来有人，每到月圆之夜，那眼泉边就会飘起墨香，隐约能听见读书声。再后来，陈焕做了个不大不的官，却总爱往乡下跑，把民间的苦乐都写进奏折里。有人问他图什么，他就指着袖口里的旧布包：\"当年在泉边，我懂得了最金贵的不是功名，是良心。\"