【\"男孩\"的啼哭（1947年5月）】
新墨西哥州的沙漠里热得能把鸡蛋煎熟，几个穿得像宇航员似的鹰酱科学家躲在水泥掩体后面。奥本海默博士的防化服里全是汗，黏糊糊的像穿了件湿棉袄。他掏出怀表看了眼：\"还有五分钟，要不要打个赌？我赌冲击波能把三公里外那个破加油站掀翻。\"
旁边啃三明治的费米教授差点噎住：\"赌个屁！上次打赌输给你的十美元还没给呢！\"正着，警报突然响了，所有人手忙脚乱地戴护目镜，有个菜鸟把眼镜戴反了，急得直跳脚。
\"轰——\" 那动静，好家伙！比一千个雷公同时打喷嚏还吓人。火球腾起来的瞬间，二十公里外的观测站玻璃\"哗啦\"全碎了。有个刚从哈佛毕业的年轻直接尿了裤子，老教授们却兴奋得像孩子似的，有个老头甚至想冲出去看，被警卫死死按住了——他防化服的裤腰带还挂在门把手上呢！
五角大楼那边，将军们乐得把雪茄灰弹得到处都是。有个参谋声嘀咕：\"听兔子那边也在搞这个...\"话没完就被五星上将一巴掌拍在肩膀上：\"就他们？连个自行车链条都造不利索！\"结果第二中情局送来情报，兔子在甘肃建了个比足球场还大的反应堆，将军的雪茄直接掉裤裆上了。
【\"南瓜\"熟了（1947年7月）】
西伯利亚的冻土带上，大毛的科学家们围着一个铁疙瘩转悠。库尔恰托夫拍着圆滚滚的弹体：\"同志们看，像不像集体农庄种出来的大南瓜？\"众人哄笑中，有个戴眼镜的突然指着上喊：\"鹰酱佬的侦察机又来偷看了！\"
这\"南瓜\"爆炸的动静比鹰酱的零，但也够劲。冲击波把偷偷越境的Rb-29侦察机震得像个醉汉似的在空中打摆子。飞行员伊万诺夫中校在无线电里鬼哭狼嚎：\"圣母玛利亚啊！这帮疯子真搞出来了！\"——结果因为这句意大利脏话，回去后被克格勃查了三个月祖宗十八代。
克里姆林宫里，斯大林捏着烟斗冷笑：\"现在该轮到华尔街那帮阔佬睡不着觉了。\"着往东边瞟了一眼，秘书立刻心领神会地在备忘录上写：\"加强对华技术封锁，特别是那个叫钱森的。\"结果这纸条被清洁工当废纸扔了，第二斯大林发现后气得胡子都翘起来了。
【\"邱姐\"出阁（1947年8月）】
罗布泊的晚上冷得能冻掉耳朵，钱森团队却忙得满头大汗。陈长安送来的图纸被翻得起了毛边，有个战士好奇地问：\"教授，这邱姐长啥样啊？\"老教授一巴掌拍他后脑勺：\"待会你就见着丈母娘了！\"
起爆前十分钟，观测站突然发现参数算错了。钱森抢过算盘\"噼里啪啦\"一顿猛打，算完才发现算盘珠子崩飞了三颗。爆炸瞬间，戈壁滩上的野骆驼全跪下了——后来牧民们这是祥瑞，还编了首歌蕉铁树开花》，结果被文工团改编成了革命歌曲。
北京那边收到捷报时，总理正喝米粥呢，激动得把咸产子打翻了。他抹着嘴：\"快给老钱送两车大白菜去！\"想了想又补了句：\"要河北产的，新疆的白菜帮子太厚，硌牙！\"结果后勤部真派专列送去了，钱森看着一火车大白菜直发愁：\"这得吃到猴年马月啊！\"
【牌桌洗牌】
联合国安理会现在比菜市场还热闹。鹰酱代表刚敲桌子\"我提议...\"，大毛代表就跳起来打断：\"你提议个屁！\"兔子代表不慌不忙掏出一包大前门：\"诸位，抽根烟消消气？\"结果会议室瞬间烟雾缭绕，不知道的还以为着火了呢。
最惨的是约翰牛，刚想\"我大英帝国如何如何\"，高卢鸡就冷笑：\"您家印度都独立了还嘚瑟呢？\"汉斯猫的代表全程缩在角落画圈圈——他们连入常申请都被驳回了，理由是\"先把二战赔款结清再\"。
东京湾的军舰上，麦克阿瑟气得把玉米芯烟斗咬断了：\"早知道当年就该在冲绳...\"副官赶紧捂住他的嘴：\"将军慎言！那边现在是中国海军基地！\"老麦气得把断烟斗扔海里，结果砸中条鱼，晚上加餐吃了烤鱼。
【南洋夜话】
曼谷夜市里，秃子外交官和兔子贸易代表\"偶遇\"了。俩人蹲在芒果糯米饭摊前，一个\"你们原子弹外壳是不是太厚了费材料\"，另一个回\"你们战斗机航程好像不够看啊\"。老板娘听得直翻白眼：\"要吵去总统府吵！别耽误我做生意！\"
最后俩人勾肩搭背喝了三坛米酒，约好下月乒乓球赛见真章。结果第二秃子代表宿醉没起来床，兔子代表贴心地送了碗醒酒汤，里面还飘着枸杞——就是故意多放了二两黄连。
【钱森的算盘】
罗布泊基地现在阔气了，连篮球场都有了。钱森却还是抱着他那把算盘不撒手，有次算得太投入，把要造卫星的事忘了个精光。助手提醒他，他头也不抬：\"急啥？先把这道微积分算完...\"结果算盘珠子又崩飞两颗，战士满屋子找，最后在食堂的馒头里吃出来了。
食堂大师傅更有远见，在菜园子里试种哈密瓜：\"等咱卫星上，给宇航员带着当干粮！\"结果种出来的瓜比炮弹还大，钱森看了直乐：\"这当量，够炸半个五角大楼！\"后来这瓜在基地放了三个月都没人敢切，最后被做成标本送军事博物馆了。
【茶馆闲谈】
北京胡同口的老茶馆里，几个穿中山装的老头争得面红耳赤。 \"要我就该多造几颗！\" \"你当是摊煎饼呢？想摊几个摊几个？\" 跑堂的伙计插嘴：\"造那么大干啥？能吓唬人就成呗！\"
众人一愣，继而哈哈大笑。窗外的槐树上，知了叫得正欢，柜台上的收音机里正放着《东方红》。角落里，两个穿便装的年轻人悄悄记着什么——后来才知道是文工团来采风的，这段对话被编进了话剧《蘑菇云下》，连演了三百场。