贞观三年的长安，春寒料峭。太极殿内，唐太宗李世民将奏疏狠狠摔在龙案上，震得鎏金香炉里的檀香灰簌簌掉落。\"岂有此理！\"他脖颈青筋暴起，望着殿下低头噤声的群臣，\"苑西监穆裕竟敢私挪修筑宫殿的木料？当朕的诏令是儿戏不成？\"
殿内死寂如坟。谏议大夫魏征微微抬头，瞥见皇帝腰间的玉带扣已经被攥得变形。三日前，他刚向李世民谏言\"居安思危，戒奢以俭\"，没想到这么快就有人撞在枪口上。
\"陛下息怒。\"房玄龄出列，袍角扫过冰凉的青砖，\"穆裕虽罪无可赦，但...\"
\"但什么？\"李世民猛地起身，龙袍下摆扫翻了案上的《贞观政要》手抄本，\"朕即位以来三令五申节俭，他倒好，用建宫殿的木料给自己盖别院！来人，杖责八十，贬为庶民！\"
退朝后，李世民独自在御花园徘徊。池中的锦鲤受惊四散，搅碎了他映在水面上的倒影。他想起晋阳起兵时，父亲李渊为筹措军费卖掉了祖宅。如今下初定，难道就要重蹈隋炀帝奢靡的覆辙？
\"陛下，文德皇后有请。\"太监的声音惊断思绪。踏入立政殿，李世民愣住了——皇后正带着宫女们拆改旧衣，月光透过窗棂，洒在她鬓角新添的白发上。
\"二郎，\"长孙皇后举起件补丁摞补丁的襦裙，\"你看，这些旧衣改改还能穿。当年在洛阳，咱们不也是这样过来的？\"她的目光温柔却坚定，\"苑西监之事，陛下处置固然没错，但...\"
李世民突然想起登基前夜，父亲李渊握着他的手：\"莫学前朝苛政。\"此刻皇后的话如同一盆冷水，浇灭了他心头的怒火。
第二日早朝，李世民当着满朝文武的面，将自己准备修缮别宫的预算削减了七成。\"朕昨日盛怒之下，险些忘了初心。\"他望向魏征，\"魏卿家，以后若朕再有失察，尽管直言！\"
贞观六年，渭河突发洪灾。当赈灾粮迟迟未到的消息传来时，李世民正在批阅奏章。他抓起砚台狠狠砸向墙壁，墨汁在《九成宫醴泉铭》的摹本上绽开，宛如一片血色。
\"李玄道！\"他咆哮着唤来户部侍郎，\"十万石粮食，竟能在路上不翼而飞？\"
李玄道扑通跪地，官服早已被冷汗浸透：\"陛下，是...是洛阳转运使私吞了三成...\"
\"三成？\"李世民抓起案上的《唐律疏议》狠狠摔过去，\"够多少灾民活命！来人，抄家问斩，一个不留！\"
消息传出，洛阳城人心惶惶。抄家那日，士兵们从转运使宅中搜出的金银财宝堆成山，却在夹墙里发现了更触目惊心的账本——半数官员都与他有染。
李世民盯着账本，指甲深深掐进掌心。他想起去年魏征谏言\"吏不良，则有法而莫守\"，如今看来，大唐的吏治早已千疮百孔。
\"传旨，\"他声音低沉得可怕，\"凡涉案官员，不论品级，一律革职查办。另设巡察使，每月巡查州县。\"转身又对房玄龄道：\"玄龄，修订《唐律》，贪污十贯以上者，斩！\"
这场风暴过后，大唐官场风气为之一新。但李世民却陷入了更深的忧虑。深夜，他常对着铜镜自省，镜中人眼角的皱纹又深了几分，再不复当年玄武门之变时的英气。
贞观十三年，西域使团进贡了一只会人话的鹦鹉。满朝文武争相讨好，唯有魏征上书直谏：\"陛下，慈奇技淫巧，恐伤治国之本。\"
李世民勃然大怒，将奏章撕得粉碎：\"魏玄成！你屡次顶撞朕，当真以为朕不敢治你的罪？\"
魏征摘下官帽，光头在阳光下泛着冷光：\"若陛下杀了臣，后世便知贞观年间，容不得一句真话！\"
太极殿内，君臣二人对峙良久。李世民的胸口剧烈起伏，魏征却挺直脊梁，目光如炬。突然，皇帝挥袖而去，只留下一句：\"退朝！\"
当晚，李世民辗转难眠。他想起创业时，身边谋臣如云，如今却为何听不得一句逆耳忠言？月光下，他捡起白撕碎的奏章，借着烛光一点点拼凑。
三日后，李世民亲自到魏征府上赔罪。当他看到老臣家徒四壁的景象时，眼眶不禁湿润了。\"朕错了。\"他握着魏征的手，\"若无卿直言，朕恐成昏君。\"
这三次震怒，如同三块基石，奠定了贞观盛世的根基。当后人翻开史书，看到\"路不拾遗，夜不闭户\"的记载时，或许不会想到，那些光辉政绩的背后，是一个帝王在愤怒与自省间的艰难蜕变。而太极殿龙案上那道深深的裂痕，正是李世民三次拍案留下的印记，时刻警醒着这位千古一帝：治国如临深渊，不可一日懈怠。