1980年初秋夜，黄河滩上薄雾如烟。陈祖望结束晚课，独自走到水边，赤足踏沙，练起“云手”。月色清冷，将他的影子拉得老长，像一条在沙面缓缓游动的黑鱼。
左手掌心那枚“云手”疤——三年前沉牛烙下的铜印形灼痕——忽然微微发烫，起初只是温热，如酒力上头，继而竟变得灼人，仿佛掌心里攥着一块烧红的铜饼。
他收势摊手，借月光细看：疤痕边缘的古铜色纹路竟向外凸起，形成一圈极细的棱线，中心处则陷成涡旋，与真正的铜印毫无二致。
更怪的是，那“铜印”表面似有水波流动，一闪一闪，与黄河的节拍同频。
他尝试以右手抠揭，却像在撕自己的皮，才一用力，剧痛钻心，只得罢手。印，已与生肉长在了一起。
沙地上，老牛慢悠悠走来，脖颈的铜铃“叮当”轻响。
它站在陈祖望身旁，低头嗅了嗅那只发烫的左手，忽然伸出粗糙的舌头，轻轻舔向掌心。湿热一触，铜印光芒骤亮——暗金色的光晕像被擦亮的铜镜，瞬间映得周围沙粒浮动，每一颗都镀上一层金边，仿佛整片滩地都变成流动的金属。
老牛却毫不惊惧，反而“哞”地低叫一声，似在呼应某种召唤。
光晕维持不过两息，便迅速黯淡，掌心恢复常色，只留下余热袅袅。
陈祖望心跳如鼓，抬头望向大河：水雾升起，在月光下凝成一头牛的脊背，独角朝前，背脊四印若隐若现，正是“盘涡将军”的轮廓。
雾牛只存在一瞬，便被流水冲散，可他知道，方才那一幕并非幻觉——铜印、老牛、黄河，三者之间那条看不见的线，又一次被拉紧。
为了验证，他闭目再练“云手”。
起势松沉，两臂如抱球，左掌后捋，右掌前掤——就在左手后收的一刹那，掌心铜印再度发亮，这次光芒柔和，像一盏隔着铜罩的油灯，却把经络照得通透：
他清晰感到热流沿左臂内侧“嗖”地窜向肩井，再折向右胁，又顺右腿外侧直下涌泉；右脚涌泉穴一热，整个脚掌便像生了根，沙粒自动往趾缝里钻，稳稳咬住大地。
右掌前掤时，热流又沿右臂外侧升向百会，再向前额一冲——眉心骤然一亮，仿佛有人在里面点了一盏灯。
外界的声音忽地远去，只余心跳与河水同频，“咚——哗——咚——哗——”。
一套“云手”未完，他已汗透后背，却无半点疲惫，反而觉得骨节被重新洗濯，轻得想飞。
收势时，他睁眼低喝：“定！”
掌心光晕随声而灭，可经络里的热流却退而不散，像一条潜入深水的暗河，仍在皮肤下缓缓流动。
老牛再次凑来，用脖颈蹭他手臂，铜铃“叮当”作响，声音清脆，却压不住黄河深处传来的低鸣——“嗡……嗡……”，像巨兽翻身，又像远雷滚过堤下。
陈祖望抬头望，月亮被水雾半遮，边缘毛茸茸，活像古印按在宣纸上的晕圈。
他忽然想起袁守厚的话：“印齐云现，牛影重出。”
如今云已现，印已亮，牛影也现，却只是雾中幻象。
他深吸一口气，胸腔里那条暗河随之翻涌，似乎在催促：下一步，该做什么？
他弯腰拾起勺柄剑，以柄尾轻叩掌心，“叮”的一声脆响，铜印竟回应一股热流，沿柄尾传上红线，再传至腕背，整条臂膀瞬间充盈。
他心中一动：既然印与身合，何不以身为砚，以印为朱，把“云手”再次刻回大地？
于是，他拉开“单鞭”定势，左臂后捋，让发热的掌心贴近沙面——轻轻一按——“嗤”的一声细响，沙粒被烫得微微焦黑，竟出现一枚模糊的“云手”印痕，边缘泛着极细的金光，像给大地盖了个滚烫的章。
老牛低头嗅那印痕，鼻子被余热烫得“哞”地一声，却又不舍地舔了舔，舌面留下一道湿漉漉的月牙。
陈祖望心头震动：铜印不仅能感热、发光，还能以身为媒，把太极真意烙向大地。
他收势起身，望向河心，水雾深处似有一双巨眼正在缓缓睁开，与他掌心的光一明一暗，遥相呼应。
夜更深，滩上寒气升起。
他赤足往回走，每走一步，掌心都传来轻微脉动，像大地把心跳借给了他，又像他把心跳借给了大地。
回望沙滩，月光下那枚焦黑的“云手”印痕已被潮水舔舐，边缘正一点点模糊，可他知道，它不会消失——它已沉入泥沙，沉入黄河，沉入那条暗河的深处，等待下一次云现、下一次牛影、下一次更盛大的觉醒。
茅屋在望，灯火如豆。
他推门，将勺柄剑横放案头，掌心向上，置于灯影里。
铜印安静了，只剩一圈极细的金线，在皮肤下若隐若现，像一条被重新淬火的河，静静流淌，流向更远的黑夜，也流向更亮的明。